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В статье описан механизм формирования повторов в  таком виде массовой литературы, 
как «малая пресса» 1880-х годов. Большая часть продукции «малой прессы» — это шаблонная 
форма, наложенная на ограниченный круг тем. Повтор становится ощутим, когда к одному 
материалу применяются похожие литературные приемы. В статье рассматриваются внешние 
(ориентация на календарный цикл и  актуальные события, объем, цензурные ограничения) 
и внутренние (ограниченный набор жанров и приемов создания комического) факторы воз-
никновения повторов. Ранние произведения А. П. Чехова создавались в жестких рамках осо-
бого типа литературы, без изучения которых невозможно понять специфику этих текстов. 
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The article studies causes of repetitions emerging in such a paraliterature form as “petty press” of 
1880s. The majority of “petty press” texts used commonplaces to cover a very small amount of topics. 
The reader could feel the repetition since the material was organized by the similar literary devices. 
The author examines both extra-literary (censorship, interest to up-to-date events, allowable text size) 
and intra-literary (short list of genres and comic devices) causes of repetition in “petty press”. Since 
Chekhov began his writing career in this strictly regulated type of literature, many peculiarities of his 
manner, as well as many topics of his stories can not be understood without investigation of the “petty 
press” rules. Refs 21.
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Шаблонность и повторяемость сюжетов, ситуаций, характеров присущи всей 
массовой литературе. Само определение этого вида литературы обычно вклю-
чает указание на клишированность: «Поэтика массовой литературы  — это по-
этика штампа; отсюда ее структурные особенности: стандартизованное описание 
внешности героев, их переживаний, гладкий слог и сюжетная схема» [Муравьев, 
стб. 518]; произведения массовой литературы отличает «эстетическая вторичность, 
невыявленность индивидуально-авторского начала» [Мельников, стб. 514].
В таком явлении массовой литературы, как «малая пресса», достигшем рас-
цвета в 1880-е годы и прочно связанном в истории литературы с именем Антоши 
Чехонте, эти принципы в полной мере отразились на разных уровнях текста. Тер-
мин «малая пресса», под которым обычно понимают «…ряд еженедельных изданий 
(«тонких» журналов и газет) с относительно небольшим тиражом, рассчитанных 
в основном на низового читателя, городского обывателя, не только юмористиче-
* Статья написана при поддержке гранта СПбГУ «Интертекстуальный анализ: принципы 
и границы» (Мероприятие 2/14, шифр ИАС 31.38.301.2014).
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ских, но и литературно-политических и пр.» [Орлов, с. 21], использовался уже со-
временниками, а затем перешел в научную литературу.
Поскольку для исторической поэтики наибольший интерес представляет 
трансформация в зрелом чеховском творчестве приемов, почерпнутых из массо-
вой литературы, при описании причин и видов повторяемости в «малой прессе» 
мы будем ориентироваться только на те журналы и газеты, в которых печатался 
А. П. Чехов в начале своего творчества1. Их можно разделить на несколько групп, 
основываясь на внешних по отношению к  литературе факторах, непосредствен-
но влиявших на то, какие тексты появлялись в том или ином издании. Среди этих 
факторов можно назвать сильную зависимость от календарного цикла, цензурные 
рамки, которые оставляли для юмористического освещения только узкий круг тем, 
ориентацию на актуальные события и  на определенный круг читателей. Кроме 
того, у каждого издания существовали свои собственные требования.
Они касались, во-первых, объема. В январе 1883 года Чехов писал Н. А. Лейки-
ну: «Вы не признаете статей выше 100 строк, что имеет свой резон… У меня есть 
тема. Я сажусь писать. Мысль о “100” и “не больше” толкает меня под руку с первой 
же строки. Я сжимаю, елико возможно, процеживаю, херю — и иногда (как под-
сказывает мне авторское чутье) в ущерб и теме и (главное) форме» [Чехов, 1974, 
с. 48]. В других изданиях, таких как «Развлечение» или «Мирской толк», бóльших 
по объему и с меньшим количеством иллюстраций, печатались более пространные 
тексты.
Во-вторых, издания отличались отношением к  рассказам и  романам с  про-
должением («фельетонам»), которые разбивались на несколько номеров. Они по-
стоянно появлялись в указанных выше газетах, а также в журналах «Свет и тени» 
и «Мирской толк», но почти не встречались в «Развлечении», «Осколках» и «Стре-
козе».
В-третьих, существовали определенные тематические ограничения. Чисто 
юмористические издания, такие как «Осколки» или «Стрекоза», требовали ис-
ключительно смешных текстов. Лейкин писал Чехову о рассказах «Верба» и «Вор»: 
«…прелестные рассказцы, но немножко серьезны для “Осколков”. Сам я их прочел 
с наслаждением» [Чехов, 1974, с. 346]. Чехов в первое время сотрудничества с Лей-
киным настаивал на уместности появления в «Осколках» небольших неюмористи-
ческих рассказов: «Вещичка (не моя, а вообще) лёгенькая, в духе журнала, содержа-
щая в себе фабулу и подобающий протест, насколько я успел подметить, читается 
охотно, сиречь не делает суши» [Чехов, 1974, с. 67], но впоследствии старался при-
держиваться направления журнала. «Серьезные» (в основном мелодраматичные) 
произведения первых лет творчества, такие как «Живой товар», «Цветы запозда-
лые», «Два скандала», «Барон», «Он и она», Чехов публиковал в «Мирском толке».
Исходя из этих наблюдений, все издания «малой прессы», в которых печатался 
Чехов в 1880-е годы, можно разделить на три группы:
1. Преимущественно юмористические журналы, печатавшие тексты неболь-
шого объема: «Осколки», «Зритель», «Стрекоза», «Будильник», «Сверчок», 
«Русский сатирический листок». К  ним примыкал литературно-юмори-
1 «Новое время»: «Стрекоза», «Будильник», «Зритель», «Развлечение», «Русский сатирический 
листок», «Свет и  тени», «Мирской толк», «Волна», «Москва», «Осколки», «Сверчок», «Спутник», 
«Петербургская газета», «Минута», «Новости дня», «Московский листок».
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стический журнал «Развлечение», который, однако, отличался значитель-
но бóльшим объемом2; помимо юмористических текстов (занимавших цен-
тральное место), там печатались также уголовные рассказы и произведения 
мелодраматического характера.
2. Литературно-художественные журналы среднего объема3 («Мирской толк», 
«Свет и тени», «Москва», «Спутник»), которые включали юмористический 
раздел (обычно на последней странице, например «Дребедень» в журнале 
«Свет и тени»), а остальной объем заполнялся новостными сообщениями 
и  художественными текстами неюмористического содержания. Эти изда-
ния часто включали разноплановый познавательный материал: репродук-
ции картин с комментариями («Москва»), сведения из разных научных об-
ластей («Спутник»).
3. Газеты («Петербургская газета», «Новости дня», «Московский листок», 
«Минута»), которые принципиально отличались от журналов: они выходи-
ли ежедневно, художественные тексты в них занимали небольшое место по 
сравнению с  новостными сообщениями разного характера (международ-
ные новости, новости из провинции, уголовная хроника и т. д.). В газетах 
чаще всего печатались короткие юмористические тексты (например, в «Пе-
тербургской газете» регулярно публиковался Лейкин) и  романы-фельето-
ны, преимущественно уголовной тематики (так, в «Московском листке» вы-
ходили истории про разбойника Чуркина Н. И. Пастухова, а в  «Новостях 
дня» Чехов напечатал «Драму на охоте»). Хотя сами художественные тек-
сты мало отличались от публиковавшихся в журналах, важно указать на от-
личие газетного, преимущественно новостного, материала от журнального, 
так как «новости» и способы их подачи станут предметом рефлексии в рас-
сказах Чехова («Тайны ста сорока четырех катастроф, или русский Рокам-
боль» 1882, «Радость» 1883, «Два газетчика», 1885 и др.).
Помимо внешних причин тяготения «малой прессы» к повторам, были и вну-
тренние: прежде всего, довольно ограниченный круг жанров, построенных по 
строгим схемам, а также использование анекдотических «бродячих» сюжетов и по-
пулярных приемов создания комического, повторяющихся в  разных жанрах и 
у разных авторов. 
Можно сказать, что бóльшая часть продукции малой прессы — это шаблон-
ная форма, наложенная на ограниченный круг материала. Писатели были стеснены 
формальными и  содержательными ограничениями, что приводило к  частым по-
вторам, то есть к сближениям текстов разных авторов. Такие повторы становят-
ся особенно ощутимы, когда один и тот же материал оказывается обработан с по-
мощью сходных формальных приемов. Шаблон формы был представлен в первую 
очередь определенным набором жанров, весь спектр которых располагался между 
двумя полюсами: рассказом (близким иногда к повести, а иногда — к сценке), с од-
ной стороны, и короткой бессюжетной юмореской — с другой. 
В качестве примера, иллюстрирующего два варианта подачи одного и того же 
материала в разных жанрах, можно обратиться к двум неопубликованным произ-
2 В этом журнале было в среднем 20 страниц, в «Будильнике» — 12 страниц, остальные огра-
ничивались 8 страницами.
3 Обычно около 12 страниц.
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ведениям Чехова: юмореске «Рекламы и объявления» (1882) и более развернутому 
и близкому к рассказу «Письму в редакцию» (1882). Оба текста отталкивались от 
серьезной критической статьи Н. К. Михайловского в  «Отечественных записках» 
и  высмеивали наивно-претенциозный и в  то же время весьма консервативный 
журнал «Друг женщин».
В юмореске «Рекламы и объявления» читаем:
Принимается подписка на журнал «Друг дам»* (A propos: Зри «Отечеств. зап.», 82, 
11, «Забытая азбука». H. M.), издающийся в Москве. В будущем году будут напечата-
ны между прочим следующие статьи:
1) Мы опьянели от реализма. Фантазия странницы Баклушиной.
2)  Червонные валеты как представители крайнего материализма. Рассуждение 
классной дамы А. К. [Чехов, т. 1, с. 486].
В «Письме в редакцию» тот же материал разворачивается в более пространный 
и связный текст, написанный в форме послания от лица дамы-редакторши в «Оте-
чественные записки» и напоминающий «Письмо к ученому соседу»:
А между тем наши открытия достойны далеко не смеха. Мы, беззащитные, гор-
димся ими… Ах! Мы открыли, что эта черная земля, эти люди несчастны потому, 
что опьянели от реализма. Мы открыли, что червонные валеты есть не что иное, как 
представители крайнего материализма, погубившего мир [Чехов, т. 1, с. 485].
Некоторые повторы становятся ощутимы из-за применения сходных приемов 
к  одному материалу. Такова, например, реакция юмористов на картину Репина 
«Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 г.». В «Стрекозе» читаем следующую 
подпись к рисунку:
— Ты что же один? А жена?
— Жена… С нею маленькая история перед репинскою картиной случилась. Ты 
знаешь, в каком она была положении. И вот она пришла на выставку одна, а приехала 
вдвоем. И это в начале девятого месяца. Сильная, очень сильная картина! [Б/п, 1885б, 
с. 5].
В. В. Билибин в  фельетоне «Осколки петербургской жизни» описывает XIII 
Передвижную выставку и  вызвавшую фурор картину так: «Изображает она, как 
Иоанн Грозный, по-видимому, ест своего собственного сына. Из публики с одним 
толстым купцом сделался родимчик, а у совершенно плешивого господина стали 
волосы дыбом. Цель художника достигнута» [Грэк И., 1885, с. 3]. В обоих случаях 
авторы прибегают к одному и тому же приему: гиперболизируют воздействие кар-
тины на аудиторию, а  журналы сопровождают публикацию иллюстрированным 
репортажем с выставки, где обыгрывается необычайная популярность этого про-
изведения. Подпись к иллюстрации в «Стрекозе» гласит: «Кричат: картина Репина 
восторг, а где она, может ее и нет совсем. Только и видно, что спины да турнюры, 
три дня хожу, а до картины не добрался» [Б/п, 1885б, с. 5].
Повтор может быть обусловлен и общим литературным сюжетом, с помощью 
которого обработан один и тот же жизненный материал. Так, в декабре 1881 года 
Билибин в  «Стрекозе» и  Чехов в  «Зрителе» пишут юморески на главную «злобу 
дня» — гастроли Сары Бернар. Билибин в коротком рассказе «Билет на Сару Бер-
нар» рассказывает, как жених, не сумевший достать для своей невесты билет на вы-
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ступление, получил обратно обручальное кольцо, «от знакомых же… впоследствии 
узнал, что Надежда Павловна выходит замуж за молодого человека, доставшего би-
лет первого яруса в Малом театре» [Грэк И., 1881а, с. 8]. Чехов в составленной из за-
писок и телеграмм юмореске «И то и се» приводит письмо «От Нади N. К Кате Х.»: 
«Я сидела… в галерке мой урод не мог достать другого билета. Урод! Жалею что я 
в понедельник была холодна с С. тот бы достал в партер. С. за поцелуй готов на все. 
На зло уроду завтра же у нас будет С. достанет билет тебе и мне» [Чехов, т. 1, с. 107]. 
Традиционный фольклорный сюжет — девушка выбирает жениха, выполнившего 
трудное задание — здесь иронически применяется к современной ситуации.
Наряду с  повторами, обусловленными общностью темы и  сюжета, в  «малой 
прессе» встречаются и  тексты, схожесть которых проистекает из  определенных 
требований формы. Например, по мнению А. Д. Степанова, организующим прин-
ципом юморески является пародия на какой-либо из речевых жанров: «Предметом 
пародирования и  организующим центром чеховской “мелочишки” обычно ста-
новились устойчивые речевые жанры, самые разные — бытовые и официальные, 
устные и письменные, — но обычно “одномерные” в своей функции» [Степанов, 
с. 66]. Жесткий принцип организации материала в юмореске иногда приводил к по-
вторам, которые объясняются скорее особенностями жанра, чем влиянием одного 
автора на другого. В 1881 году Билибин печатает этюд «Женщины и напитки», где 
напитки сравнивает с разными типами женщин: «Английская горькая. Английская 
гувернантка, мисс Ватер-Пэпер; высока ростом, худощава с фальшивыми локона-
ми на голове и  синими очками на носу; всегда находит тему для разговора, изо 
всего старается извлечь какое-нибудь нравоучение, которое и не замедляет сооб-
щить присутствующим; большая почитательница Байрона и Мильтона» [Грэк И., 
1881б, с. 8]. Через четыре года Чехов публикует в «Будильнике» юмореску «Женщи-
на с точки зрения пьяницы», где сравнивает женщин разного возраста и разного 
семейного положения со спиртными напитками:
29, 30, 31, 32 — ликеры;  
От 32 до 35 — пиво завода «Вена». 
От 35 до 40 — квас [Чехов, т. 3, с. 240].
Конечно, можно предположить, что Чехов сознательно ориентировался на 
юмореску Билибина, однако в этом случае более вероятно то, что жесткая структу-
ра жанра подсказала и выбор материала, и способ его обработки.
Из приведенных примеров достаточно ясно, что повтор в «малой прессе» был, 
как правило, обусловлен общностью материала, но становился ощутим только бла-
годаря одинаковой литературной обработке.
Авторы «малой прессы», вынужденные писать постоянно и много, часто по-
вторялись, допуская «авторские самоповторы», или «самоплагиат». Д. М. Евсеев 
приводит ряд примеров этого явления в  качестве доказательств при атрибуции 
анонимных заметок в  «Будильнике». Исследователь считает, что Чехов одновре-
менно писал фельетоны о Москве для петербургских «Осколков» и для московско-
го «Будильника». В это же время он учился, начинал врачебную практику, и потому 
его память «была настолько перегружена, что часто допускала повторы — отсю-
да и совпадения шуток, смешных оборотов речи, острот и характерных словечек» 
[Евсеев, с. 4]. Попытаемся проследить механизм появления подобных повторов на 
некоторых примерах.
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В иллюстрациях «Осколков» упомянутая ранее картина Репина дана со следу-
ющей подписью: «Иоанн Грозный, высасывающий кровь из своего сына. Картина 
давно написанная, но такая страшная, с таким ужасным впечатлением, что даже 
у плешивых волоса становятся дыбом, а дамы, все без исключения, падают в обмо-
рок, так что при картине имеется аптека, фельдшер и сестра милосердия для по-
дания первой помощи на месте» [Б/п, 1885а, с. 2]. Мы видим, что шутка с подписи 
к картинке частично повторяет приведенную выше шутку из фельетона Билибина. 
В случае подписи она еще и визуализирована: на картинке изображен лысый чело-
век с несколькими вставшими дыбом волосинами и дамы, падающие в обморок. 
Скорее всего, картинка рисовалась под заранее готовый текст: как известно, в юмо-
ристических иллюстрированных изданиях художникам давали «тему», то есть сю-
жет того, что должно было быть изображено. В описанном случае автоповтор (со-
впадение шуток в фельетоне и в подписи к рисунку) обусловлен двумя факторами: 
в «подписи к рисункам» попадают удачные шутки, которые можно визуализиро-
вать: картинка привлечет внимание даже тех читателей, которые не станут читать 
фельетон, и таким образом удачная шутка точно будет прочитана.
Н. А. Лейкин в течение своей долгой литературной карьеры разрабатывал са-
мые разные сюжеты (оставаясь при этом по преимуществу в пределах календарной 
тематики), но количество производимой им продукции было так велико, что авто-
повторы случались постоянно. Например, во время Великого поста, когда публич-
ные развлечения, в том числе театральные представления и танцы, были запреще-
ны, Лейкин часто обращался к жизни актеров. В 1884 году появилась юмореска «Из 
великопостного дневника провинциального актера»: «Сыграли “Велизария” и по-
кончили, заговелись на целые семь великопостных недель. Свищи в кулак, Антош-
ка Голубцов, и как знаешь, так и изворачивайся все эти семь недель с беременной 
женой и парой ребятишек!» [Лейкин, 1884а, с. 5]. Годом позже напечатан рассказ 
«Зубы на полке», где актер говорит дворнику, присланному хозяином требовать 
деньги на квартиру: «Голубчик, да ведь я русским языком вчера тебе сказал, что 
денег у меня нет и весь Великий пост не будет. Пусть хозяин подождет до Пасхи. На 
Пасхе заиграем в театрах и тогда я ему отдам за квартиру с благодарностью. Теперь 
в Великом посту все актеры сидят без денег, положивши зубы на полку» [Лейкин, 
1885б, с. 98]. В  сценках «Великопостные танцы» [Лейкин, 1885а, с. 6] и  «На вели-
копостной вечеринке» [Лейкин, 1884б, с. 5] одинаковые ситуации описаны с почти 
дословным совпадением: купцы в пост не разрешают дочерям танцевать, хотя сами 
играют в «стуколку», а кавалеры долго уговаривают девушек, уверяя, что этот грех 
они потом замолят, когда будут говеть.
Можно предположить, что эта тенденция повлияла на появление в  раннем 
творчестве Чехова рассказов со схожим сюжетом, но разными финалами. И. Н. Су-
хих называет их рассказами-дублетами, «в которых сходная тема, сюжет, мотив 
“оркеструются”, развиваются в разных социальных, психологических, а главное — 
эмоциональных аспектах» [Сухих, с. 73].
Большая часть автоповторов в «малой прессе» воспринимается не как инди-
видуальный авторский стиль, а как воспроизведение общеупотребительного ша-
блона. Если прочитать подряд несколько романов-фельетонов Г. А. Хрущова-Со-
кольникова, одного из совершенно забытых авторов «малой прессы», которые пе-
чатались в «Московском обозрении», а затем в «Мирском толке», можно сразу по-
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чувствовать совпадение сюжетных схем, характеров, даже отдельных выражений: 
в романах обязательно есть «ослепительная» красавица, которая «сверкает глаза-
ми» и «показывает в улыбке целый ряд ослепительно белых зубов»; «благородный, 
но наивный» юноша, герой, «в котором, казалось, происходила страшная, роковая 
борьба» и  т. д. Все эти автоповторы не воспринимаются как примета авторского 
стиля.
Творческим вариантом автоповтора можно назвать переделку сценок или рас-
сказов в драматические произведения. Такая практика, облегченная структурны-
ми особенностями жанра сценки4, была очень распространена. Очевидный повтор 
как бы легитимировался тем, что произведения предназначались для разных сфер 
функционирования — печати и сцены. Так, Чехов переделал напечатанный в «Пе-
тербургской газете» рассказ «Калхас» (1886) в  одноактную пьесу «Калхас», поз-
же названную «Лебединая песнь» (1887). Текст рассказа при этом был несколько 
трансформирован: герой пьесы декламирует отрывки из классических пьес, чего не 
было в рассказе, его настроение несколько раз меняется, но финал остается преж-
ним. Г. А. Хрущов-Сокольников напечатал в  1882  году рассказ «Последнее сред-
ство» [Г. Кле…въ], в 1889 вышел драматический этюд в одном действии с тем же 
названием и сюжетом [Хрущов-Сокольников]. Девушка отказывается выходить за-
муж за горячо любимого юношу, потому что узнает из медицинского справочника, 
что «болезнь воли», которой страдал ее отец, передается по наследству. Мать, чтоб 
спасти дочь от ухода в монастырь, говорит ей, что она не дочь своего отца. Дочь не 
смеет осудить мать и соглашается на брак. В данном случае рассказ, почти лишен-
ный диалогов, был полностью переработан, а финал стал более неопределенным: 
если в рассказе читателю ясно, что мать солгала, то в пьесе это не столь очевидно.
Итак, повтор в «малой прессе» становится ощутим, когда к одному материалу 
применяются сходные внутрилитературные приемы (одинаковые способы созда-
ния комического эффекта, одна жанровая схема, один сюжет). В этом плане методы 
работы авторов «малой прессы» чем-то напоминают творчество в эпоху «готового 
слова»: автор не описывает действительность непосредственно, а использует в ка-
честве обязательного опосредующего звена готовые жанровые и сюжетные схемы. 
«Малая пресса» 1880-х годов, как и всякая массовая литература, была формульной, 
строилась по определенным канонам и стремилась соответствовать читательским 
ожиданиям. Оригинальность, очевидно, не являлась приоритетной категорией для 
подобных изданий, читательская аудитория, очень разная по своему составу, це-
нила юмористические журналы либо за смешные, хотя и не оригинальные, произ-
ведения, либо за сатирическое освещение текущих событий. Основной областью 
оригинальных сочинений был принципиально металитературный жанр пародии, 
к которому часто прибегал Чехов в первые годы творчества: по-видимому, именно 
в пародийных текстах, отталкивавшихся от шаблонов и повторов «малой прессы», 
и следует искать истоки чеховского новаторства.
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